Ainda somos os mesmos e vivemos como nossos pais

A mais nova mania da minha filha de 2 anos é acordar no meio da noite, sempre depois das 3 horas da madrugada, para brincar. Não é dor, insônia nem preocupação com os novos rumos da economia.
Não sei...imagino que certo dia ela deve ter despertado nesse horário, por qualquer outro motivo, e pensado: “Ei, agora é um bom momento para brincar. O clima é ameno, fresquinho, eu não estou cansada e a mamãe está no mais profundo sono...Perfeito! Posso acordá-la! Ma-mãaaaaaaeee!!!”
Antes que alguém pense em me sugerir dar brinquedos para que ela se entretenha sozinha, adianto: eu já tentei. No entanto, ela parece estar na fase dos “terríveis 2 anos”, como diria a Encantadora de Bebês (momento “merchand”), e faz questão de que todos na casa participem da incrível jornada da madrugada.
O pai alega que nunca a escuta chamando, o que desperta em mim sérias desconfianças dessa queda em sono profundo, convenientemente acionada como um chip programado geneticamente para agir depois que o primeiro filho nascesse.
O irônico disso é que eu sempre achei que este seria o meu comportamento como mãe, já que não me imaginava segurando um bebê no colo antes dos 40 anos. Podia jurar que teria muita dificuldade de sair dos braços de Morfeu para atendê-la quando ela acordasse com fome, dor ou qualquer outro problema.
Ledo engano. Primeiro porque as palavras “farra” e “filha” parecem não mais existir na mesma sentença, pelo menos não na minha vida. Segundo porque, gostando ou não, descobri mais uma das mudanças estranhas pelas quais toda mãe parece passar depois que tem filhos – além de começar a gostar do Roberto Carlos – mas não conta a ninguém: não consigo mais dormir em sono profundo. Nem que eu queira e me esforce muito.
Não consigo ignorar o chamado daquela “vozinha” gritando meu nome. Até poderes telepáticos e premonitórios acredito que já comecei a desenvolver, porque sou capaz de escutá-la mesmo que um trio elétrico esteja passando ao meu lado. Juro que já aconteceu até de acordar no meio da madrugada porque achava que ela precisava de mim, e em seguida ela chorar.

Na semana passada, depois de tê-la colocado na cama pela enésima vez, tentei uma nova tática. Acordei (óbvio), mas fiz de conta que não tinha ouvido nada, e nem me movi da cama. Acreditava que isso seria o bastante para destituí-la da ideia fixa de procurar um dos sapatinhos da Cinderela e levá-la para dançar com o “Pimpe”(versão de Beatriz para “príncipe”) no baile às 3:33 da madrugada. Preciso assim.

Aliás, peço licença nesta parte para abrir um parêntese e comentar algo que ainda estou em dúvida se é algum aviso do final do mundo ou apenas TOC (Transtorno Obsessivo Compulsivo). Sempre que acordo e olho para o relógio, vejo números repetidos, tipo: 2:22, 3:33 e por aí vai. Não faço ideia do que signifique e espero que não seja nada catastrófico, porque honestamente ando tão cansada que falta coragem até pra ficar com medo.

Voltando ao assunto “Bia e o sapato da Cinderela”, de nada adiantou ignorar o chamado. Ainda pensei em explicar que já fazia algumas horas que a princesa tinha se transformado em doméstica novamente, mas fiquei cansada só em elaborar esse raciocínio.

Antes mesmo de pensar no que fazer, senti um dedinho gelado abrindo meus olhos, enquanto uma voz dizia baixinho: “Acorda, mamãe”. Tive vontade de rir e chorar, ao mesmo tempo.

Muitas negociações depois – que envolveram, inclusive, a mediação do difícil empréstimo do sapato de Ariel para Cinderela e três histórias da Moranguinho– fomos todos dormir. Pelo menos pela próxima hora, quando já exausta, deixei-a dormir na nossa cama. Por favor, sem comentários.

Ok, sei que perdi o controle. Não deveria ter cedido, afinal “como posso impor limites dessa forma?”, você deve estar se questionando. Sim, tem razão...tem toda razão. Mas quer saber? Desculpem-me as educadoras de plantão – aliás é melhor nem continuar lendo esta crônica – mas nesta hora mandei a Super Nanny pra-casa-do-cara-le-o. Poxa, sou apenas uma latino-americana tentando sobreviver!

Uns dias depois meu pai vem em casa visitar a neta e pergunta como ela está se comportando. Respondo que ela está bem, então ele vê minhas olheiras e pergunta de novo. Respiro fundo e começo a explicar que já tem algumas noites que ela não me deixa dormir porque quer brincar, que é tudo muito difícil e que não me sinto preparada para tantos desafios, quando ouço meu pai cair na gargalhada.

“Não entendi”, digo contrariada. “Você está rindo porque não é com você”, disparo, mal-humorada. Foi nesse momento que, gentilmente, ele me lançou um olhar terno, daqueles que só os pais conseguem dar aos filhos quando estão lhe ensinando algo, e me disse com ternura: “Que bom ela não ter lhe deixado dormir porque queria sua companhia para brincar, minha filha. Veja bem, o tempo passa rápido. Você poderia estar sem dormir porque é madrugada e sua filha ainda não voltou pra casa. Ou pior, porque é madrugada, ela ainda não voltou pra casa e nem quer que você fique acordado esperando ela chegar. Já pensou nisso?”

Abaixei a cabeça e nem uma palavra saiu mais da minha boca. Naquela noite, quando minha filha acordou, acendi a luz e brincamos de princesas.